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Le Petit Prince

ALEON WERTH

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre 4 une grande personne.
Jai une excuse sérieuse : cette grande personne est le meilleur ami que j’ai au
monde. J’ai une autre excuse : cette grande personne peut tout comprendre,
méme les livres pour enfants. J’ai une troisieme excuse : cette grande personne
habite la France ot elle a faim et froid. Elle a bien besoin d*étre consolée. Si toutes
ces excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre a I'enfant qu’a été autrefois
cette grande personne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants.
(Mais peu dentre elles s'en souviennent.) Je corrige donc ma dédicace :

A LEON WERTH
QUAND IL ETAIT PETIT GARCON




Lorsque javais six ans jai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur
la Forét Vierge qui s’appelait « Histoires Vécues ». Ca représentait un serpent
boa qui avalait un fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur proie tout entiere,
sans la micher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six

mois de leur digestion. »
Jai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, 2 mon tour,

jai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer mon premier dessin. Mon dessin

numéro 1. I était comme ¢a :

J’ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je leur ai demandé

si mon dessin leur faisait peur.
Elles mont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il peur ? »
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Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent boa
qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné I'intérieur du serpent boa, afin que les
grandes personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications.
Mon dessin numéro 2 était comme ¢a :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de c6té les dessins de serpents
boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser plutdt a la géographie, a histoire, au
calcul et a la grammaire. C’est ainsi que j’ai abandonné, a I’ige de six ans, une
magnifique carriere de peintre. J’avais été découragé par I'insucces de mon dessin
numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent
jamais rien toutes seules, et C’est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours
leur donner des explications.

Jhai donc dii choisir un autre métier et jai appris a piloter des avions. J’ai volé
un peu partout dans le monde. Et la géographie, cest exact, m’a beaucoup servi.
Je savais reconnaitre, du premier coup d’ceil, la Chine de ’Arizona. Cest tres
utile, si I'on est égaré pendant la nuit.

Jaiainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens sérieux.
Jai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de tres pres. Can’a
pas trop amélioré mon opinion.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisais I'ex-
périence sur elle de mon dessin numéro 1 que j’ai toujours conservé. Je voulais
savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle me répondait : «
Cest un chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de foréts vierges,
ni d*étoiles. Je me mettais 4 sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique
et de cravates. Et la grande personne était bien contente de connaitre un homme
aussi raisonnable.
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Jai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu’a une
panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose s¥était cassé dans
mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me
préparai a essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C%était pour moi
une question de vie ou de mort. J’avais a peine de I'eau 4 boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable 4 mille milles de toute
terre habitée. J*étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de
'Océan. Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une dréle de
petite voix m’a réveillé. Elle disait :

- S’il vous plait... dessine-moi un mouton !

- Hein'!

— Dessine-moi un mouton...

Jai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la foudre. J’ai bien frotté
mes yeux. ] ’ai bien regardé. Etjai vu un petit bonhomme tout a fait extraordinaire
qui me considérait gravement. Voila le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi
a faire de lui. Mais mon dessin, bien stir, est beaucoup moins ravissant que le
modele. Ce n'est pas ma faute. J’avais été découragé dans ma carri¢re de peintre
par les grandes personnes, a I’ige de six ans, et je n’avais rien appris a dessiner,
sauf les boas fermés et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’étonnement.
Noubliez pas que je me trouvais & mille milles de toute région habitée. Or mon
petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni
mort de soif, ni mort de peur. Il n’avait en rien 'apparence d’un enfant perdu au
milieu du désert, 2 mille milles de toute région habitée. Quand je réussis enfin a
parler, je lui dis :

— Mais... quest-ce que tu fais 1a ?

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose tres sérieuse :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton...
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Quand le mystere est trop impressionnant, on n’ose pas désobéir. Aussi
absurde que cela me semblit & mille milles de tous les endroits habités et en
danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un stylographe.
Mais je me rappelai alors que javais surtout étudié la géographie, histoire, le
calcul et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de mauvaise
humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me répondit :

- Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour lui, I'un des deux
seuls dessins dont j¥¢tais capable. Celui du boa fermé. Et je fus stupéfait d'entendre
le petit bonhomme me répondre :

— Non ! Non! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa. Un boa c’est tres
dangereux, et un éléphant c’est trés encombrant. Chez moi c’est tout petit. J’ai
besoin d’un mouton. Dessine-moi un mouton.

Alors jai dessiné.

Il regarda attentivement, puis :
— Non ! Celui-la est déja tres malade. Fais-en un autre.
Je dessinai :
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Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :
— Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un bélier. Il a des cornes...
Je refis donc encore mon dessin :

"L
4

}

4

Mais il fut refusé, comme les précédents :

— Celui-la est trop vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps.

Alors, faute de patience, comme j’avais hite de commencer le démontage de
mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci.

Etje langai :

— Ca clest la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon jeune juge :

— Clest tout a fait comme ¢a que je le voulais ! Crois-tu qu'il faille beaucoup
d’herbe 4 ce mouton ?

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi cest tout petit...

— Ca suffira sirement. Je t’ai donné un tout petit mouton.

Il pencha la téte vers le dessin :

— Pas si petit que ¢a... Tiens ! Il sest endormi...

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.
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Voila le meilleur portrait que, plus tard, jai réussi a faire de lui
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I me fallut longtemps pour comprendre d’ot il venait. Le petit prince, qui me
posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre les miennes. Ce sont
des mots prononcés par hasard qui, peu a peu, m'ont tout révélé. Ainsi, quand il
apercut pour la premiére fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion, c’est
un dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me demanda :

- Qu’est-ce que c’est que cette chose-la ?

— Ce n’est pas une chose. Ca vole. Cest un avion. C’est mon avion.

Et j%tais fier de lui apprendre que je volais. Alors il sécria :

— Comment ! tu es tombé du ciel ?

— Oui, fis-je modestement.

— Ah!¢acestdrole...

Et le petit prince eut un tres joli éclat de rire qui m’irrita beaucoup. Je désire
que l'on prenne mes malheurs au sérieux. Puis il ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planete es-tu ?

Jentrevis aussitot une lueur, dans le mystere de sa présence, et j’interrogeai
brusquement :

— Tu viens donc d’une autre planéte ?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la téte doucement tout en regardant
mon avion :

— C’est vrai que, la-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin...

Etil senfonga dans une réverie qui dura longtemps. Puis, sortant mon mou-
ton de sa poche, il se plongea dans la contemplation de son trésor.
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Vous imaginez combien javais pu étre intrigué par cette demi-confidence
sur « les autres planetes ». Je m’efforgai donc d’en savoir plus long :

g
[~

— Dol viens-tu, mon petit bonhomme ? Ot est-ce « chez toi » ? Ot1 veux-tu
emporter mon mouton ?

II me répondit apres un silence méditatif :

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est que, la nuit, ¢a lui
servira de maison.

— Bien stir. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde pour l'attacher
pendant le jour. Et un piquet.

La proposition parut choquer le petit prince :

— Lattacher ? Quelle drole d’idée !

— Mais si tu ne I'attaches pas, il ira n’importe ot, et il se perdra...

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :

— Mais ot1 veux-tu qu’il aille !

— N’importe ot Droit devant lui...

Alors le petit prince remarqua gravement :

- Ca ne fait rien, cest tellement petit, chez moi !

Et, avec un peu de mélancolie, peut-étre, il ajouta :

— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...
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Javais ainsi appris une seconde chose tres importante : Clest que sa planete
d'origine était a peine plus grande qu’une maison !

Ca ne pouvait pas métonner beaucoup. Je savais bien quen dehors des
grosses planétes comme la Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné
des noms, il y en a des centaines d’autres qui sont quelquefois si petites quon a
beaucoup de mal 2 les apercevoir au télescope. Quand un astronome découvre
I'une d’elles, il lui donne pour nom un numéro. Il 'appelle par exemple : «
lastéroide 3251. »

Jai de sérieuses raisons de croire que la planete d’oli venait le petit prince est
lastéroide B 612. Cet astéroide n’a été aper¢u qu’une fois au télescope, en 1909,
par un astronome turc.

11 avait fait alors une grande démonstration de sa découverte a un Congres
International d’Astronomie. Mais personne ne I'avait cru a cause de son costume.
Les grandes personnes sont comme ¢a.

11
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Heureusement pour la réputation de l'astéroide B 612 un dictateur turc im-
posa a son peuple, sous peine de mort, de s’habiller 4 ’'Européenne. L'astronome
refit sa démonstration en 1920, dans un habit treés élégant. Et cette fois-ci tout le
monde fut de son avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur I'astéroide B 612 et si je vous ai confié son
numéro, cest a cause des grandes personnes. Les grandes personnes aiment les
chiftres. Quand vous leur parlez d’un nouvel ami, elles ne vous questionnent
jamais sur I'essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ?
Quels sont les jeux qu’il préfere ? Est-ce qu’il collectionne les papillons ? » Elles
vous demandent : « Quel 4ge a-t-il ? Combien a-t-il de fréres ? Combien pese-t-il
? Combien gagne son pere ? » Alors seulement elles croient le connaitre. Si vous
dites aux grandes personnes : « J’ai vu une belle maison en briques roses, avec
des géraniums aux fenétres et des colombes sur le toit... » elles ne parviennent
pas a s'imaginer cette maison. Il faut leur dire : « J’ai vu une maison de cent mille
francs. » Alors elles s¥écrient : « Comme c’est joli ! »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit prince a existé c’est qu’il était
ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un mouton. Quand on veut un mouton, cest
la preuve qu’on existe » elles hausseront les épaules et vous traiteront denfant !
Mais si vous leur dites : « La planete d'otr il venait est I'astéroide B 612 » alors

12
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elles seront convaincues, et elles vous laisseront tranquille avec leurs questions.
Elles sont comme ga. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent étre tres
indulgents envers les grandes personnes.

Mais, bien str, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons bien des
numéros ! Jaurais aimé commencer cette histoire a la fagon des contes de fées.
JPaurais aimé dire :

« II était une fois un petit prince qui habitait une planéte a peine plus grande
que lui, et qui avait besoin d’un ami... » Pour ceux qui comprennent la vie, ¢a
aurait eu l'air beaucoup plus vrai.

Car je n’aime pas qu'on lise mon livre a la légere. Jéprouve tant de chagrin a
raconter ces souvenirs. Il y a six ans déja que mon ami s’en est allé avec son mouton.
Sijessaie ici de le décrire, C’est afin de ne pas I'oublier. Cest triste d’oublier un ami.
Tout le monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les grandes personnes
qui ne s’intéressent plus qu’aux chiffres. C’est donc pour ¢a encore que jai acheté
une boite de couleurs et des crayons. C'est dur de se remettre au dessin, 2 mon
ige, quand on n’a jamais fait d’autres tentatives que celle d’'un boa fermé et celle
d’un boa ouvert, 4 Iige de six ans ! J'essaierai, bien stir, de faire des portraits le
plus ressemblants possible. Mais je ne suis pas tout a fait certain de réussir. Un
dessin va, et autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille.
Ici le petit prince est trop grand. L il est trop petit. J’hésite aussi sur la couleur
de son costume. Alors je titonne comme ci et comme ¢a, tant bien que mal. Je
me tromperai enfin sur certains détails plus importants. Mais ¢a, il faudra me le
pardonner. Mon ami ne donnait jamais d’explications. Il me croyait peut-étre
semblable a lui. Mais moi, malheureusement, je ne sais pas voir les moutons a
travers les caisses. Je suis peut-étre un peu comme les grandes personnes. J’ai dtt
vieillir.

13
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Chaque jour japprenais quelque chose sur la planéte, sur le départ, sur le voyage.
Ca venait tout doucement, au hasard des réflexions. Cest ainsi que, le troisi¢me
jour, je connus le drame des baobabs.

Cette fois-ci encore ce fut grice au mouton, car brusquement le petit prince
m’interrogea, comme pris d’un doute grave :

— Clest bien vrai, nest-ce pas, que les moutons mangent les arbustes ?

— Oui. Clest vrai.

— Ah! Je suis content.

Jene compris pas pourquoi il était si important que les moutons mangeassent
les arbustes. Mais le petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas des arbustes, mais
des arbres grands comme des églises et que, si méme il emportait avec lui tout un
troupeau d’éléphants, ce troupeau ne viendrait pas a bout d’un seul baobab.

L’idée du troupeau d*éléphants fit rire le petit prince :

— Il faudrait les mettre les uns sur les autres...

14



Le Petit Prince

Mais il remarqua avec sagesse :

— Les baobabs, avant de grandir, ga commence par étre petit.

— Clest exact ! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons mangent les petits
baobabs ?

Il me répondit : « Ben ! Voyons ! » comme s’il s’agissait 1a d’une évidence.
Et il me fallut un grand effort d’intelligence pour comprendre 4 moi seul ce
probleme.

Et en effet, sur la planete du petit prince, il y avait comme sur toutes les
planétes, de bonnes herbes et de mauvaises herbes. Par conséquent de bonnes
graines de bonnes herbes et de mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les
graines sont invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre jusqu’a ce qu’il
prenne fantaisie 3 'une d’elles de se réveiller. Alors elle s¥tire, et pousse d’abord
timidement vers le soleil une ravissante petite brindille inoffensive. S’il s’agit
d’une brindille de radis ou de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut.
Mais s’il s’agit d’une mauvaise plante, il faut arracher la plante aussitot, des qu'on
asulareconnaitre. Or il y avait des graines terribles sur la planéte du petit prince...
c’étaient les graines de baobabs. Le sol de la planete en était infesté. Or un baobab,
silon s’y prend trop tard, on ne peut jamais plus s’en débarrasser. Il encombre

15
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toute la planete. Il la perfore de ses racines. Etsi la planete est trop petite, et si les
baobabs sont trop nombreus, ils la font éclater.

-
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« Cest une question de discipline, me disait plus tard le petit prince. Quand
on a terminé sa toilette du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la
planéte. II faut s’astreindre régulierement a arracher les baobabs dés qu’on les
distingue d’avec les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils sont tres
jeunes. C’est un travail trés ennuyeux, mais tres facile. »

Et un jour il me conseilla de m’appliquer a réussir un beau dessin, pour bien
faire entrer ¢a dans la téte des enfants de chez moi. « S’ils voyagent un jour, me
disait-il, ¢a pourra leur servir. Il est quelquefois sans inconvénient de remettre 2
plus tard son travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une catastrophe.
Jai connu une planete, habitée par un paresseux. Il avait négligé trois arbustes...
»

Et, sur les indications du petit prince, jai dessiné cette planéte-1a. Je n’aime
guere prendre le ton d’un moraliste. Mais le danger des baobabs est si peu connu,
et les risques courus par celui qui s¥égarerait dans un astéroide sont si considé-
rables, que, pour une fois, je fais exception a ma réserve. Je dis : « Enfants ! Faites
attention aux baobabs ! » C'est pour avertir mes amis d’un danger qu'’ils frolaient
depuis longtemps, comme moi-méme, sans le connaitre, que j’ai tant travaillé
ce dessin-la. La legon que je donnais en valait la peine. Vous vous demanderez
peut-étre : Pourquoi n’y a-t-il pas, dans ce livre, d'autres dessins aussi grandioses
que le dessin des baobabs ? La réponse est bien simple : J’ai essayé mais je n’ai
pas pu réussir. Quand j’ai dessiné les baobabs jai été animé par le sentiment de
I'urgence.

16
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Ah ! petit prince, j’ai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie mélancolique. Tu
n’avais eu longtemps pour distraction que la douceur des couchers de soleil. Jai
appris ce détail nouveau, le quatri¢eme jour au matin, quand tu m’as dit :

— JPaime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil...

— Mais il faut attendre...

— Attendre quoi ?

— Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu lair tres surpris d’abord, et puis tu as ri de toi-méme. Et tu m’as dit :

— Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le monde le sait, se
couche sur la France. Il suffirait de pouvoir aller en France en une minute pour
assister au coucher de soleil. Malheureusement la France est bien trop éloignée.
Mais, sur ta si petite planete, il te suffisait de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu
regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...

— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois !

Et un peu plus tard tu ajoutais :

— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil...

— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste ?

Mais le petit prince ne répondit pas.

18
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Le cinqui¢me jour, toujours grice au mouton, ce secret de la vie du petit prince
me fut révélé. Il me demanda avec brusquerie, sans préambule, comme le fruit
d’un probleme longtemps médité en silence :

— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les fleurs ?

- Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— Méme les fleurs qui ont des épines ?

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, 2 quoi servent-elles ?

Je ne le savais pas. J*étais alors trés occupé a essayer de dévisser un boulon
trop serré de mon moteur. J¥étais trés soucieux car ma panne commengait de
m’apparaitre comme trés grave, et I'eau  boire qui sépuisait me faisait craindre
le pire.

— Les épines, a quoi servent-elles ?

Le petit prince ne renongait jamais a une question, une fois qu’il I'avait posée.
Jétais irrité par mon boulon et je répondis n’importe quoi :

— Les épines, ¢a ne sert a rien, c’est de la pure méchanceté de la part des fleurs

- Oh!

Mais apres un silence il me langa, avec une sorte de rancune :

— Je ne te crois pas ! Les fleurs sont faibles. Elles sont naives. Elles se rassurent
comme elles peuvent. Elles se croient terribles avec leurs épines...

Je ne répondis rien. A cetinstant-la je me disais : « Si ce boulon résiste encore,
je le ferai sauter d’un coup de marteau. » Le petit prince dérangea de nouveau
mes réflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non ! Mais non ! Je ne crois rien ! J’ai répondu n’importe quoi. Je
m’occupe, moi, de choses sérieuses !

Il me regarda stupéfait.

19
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— De choses sérieuses !

II me voyait, mon marteau 4 la main, et les doigts noirs de cambouis, penché
sur un objet qui lui semblait tres laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !

Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :

— Tu confonds tout... tu mélanges tout !

11 était vraiment trés irrité. Il secouait au vent des cheveux tout dorés :

— Je connais une planete ot il y a un Monsieur cramoisi. Il n’a jamais respiré
une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il n’a jamais
rien fait d’autre que des additions. Et toute la journée il répete comme toi : « Je
suis un homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! » et ¢a le fait gonfler d’orgueil.
Mais ce n’est pas un homme, c’est un champignon !

- Un quoi ?

— Un champignon !

Le petit prince était maintenant tout péle de colere.

—Ily a des millions d’années que les fleurs fabriquent des épines. Il y a des
millions d’années que les moutons mangent quand méme les fleurs. Et ce n’est
pas sérieux de chercher & comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour
se fabriquer des épines qui ne servent jamais a rien ? Ce n’est pas important la
guerre des moutons et des fleurs ? Ce n’est pas plus sérieux et plus important que
les additions d’un gros Monsieur rouge ? Et si je connais, moi, une fleur unique
au monde, qui n’existe nulle part, sauf dans ma planete, et qu’un petit mouton
peut anéantir d’un seul coup, comme ¢a, un matin, sans se rendre compte de ce
qu’il fait, ce n’est pas important ga !

Il rougit, puis reprit :

- Siquelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’a un exemplaire dans les millions
et les millions d*¢toiles, ¢a suffit pour qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se
dit : « Ma fleur est Ia quelque part... » Mais si le mouton mange la fleur, c’est
pour lui comme si, brusquement, toutes les étoiles séteignaient ! Et ce n'est pas
importantca !

I ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots. La nuit était
tombée. J’avais liché mes outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon
boulon, de la soif et de la mort. I y avait, sur une étoile, une planéte, la mienne,
la Terre, un petit prince a consoler ! Je le pris dans les bras. Je le bergai. Je lui disais
: « La fleur que tu aimes n’est pas en danger... Je lui dessinerai une museliére, a
ton mouton... Je te dessinerai une armure pour ta fleur... Je... » Je ne savais pas
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Le Petit Prince

trop quoi dire. Je me sentais trés maladroit. Je ne savais comment l’atteindre, ot
le rejoindre... Cest tellement mystérieux, le pays des larmes.
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VIII

Jappris bien vite 2 mieux connaitre cette fleur. Il y avait toujours eu, sur la planete
du petit prince, des fleurs tres simples, ornées d’un seul rang de pétales, et qui ne
tenaient point de place, et qui ne dérangeaient personne. Elles apparaissaient un
matin dans I'herbe, et puis elles séteignaient le soir. Mais celle-la avait germé un
jour, d’une graine apportée d’on ne sait ot et le petit prince avait surveillé de tres
pres cette brindille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ca pouvait étre
un nouveau genre de baobab. Mais I'arbuste cessa vite de croitre, et commenga
de préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait a 'installation d’un bouton
énorme, sentait bien qu’il en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur
n’en finissait pas de se préparer a étre belle, a I'abri de sa chambre verte. Elle
choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait lentement, elle ajustait un 2 un
ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée comme les coquelicots. Elle ne
voulait apparaitre que dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était
trés coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et des jours. Et
puis voici qu’un matin, justement a ’heure du lever du soleil, elle s¥était montrée.

Etelle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en béillant :

— Ah!Je me réveille 2 peine... Je vous demande pardon... Je suis encore toute
décoiffée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :

- Que vous étes belle !

— Nest-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en méme temps
que le soleil...
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Le petit prince devina bien qu'elle n*était pas trop modeste, mais elle était si
émouvante !

— Cest ’heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bientot ajouté, auriez-
vous la bonté de penser 4 moi...

Etle petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir d’eau fraiche,
avait servi la fleur.

Ainsi l'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse. Un
jour, par exemple, parlant de ses quatre épines, elle avait dit au petit prince :
— IIs peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !
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—II'n’y a pas de tigres sur ma planete, avait objecté le petit prince, et puis les
tigres ne mangent pas ’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur.

— Pardonnez-moi...

- Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des courants d’air. Vous n’auriez
pas un paravent ?

« Horreur des courants dair... ce n’est pas de chance, pour une plante, avait
remarqué le petit prince. Cette fleur est bien compliquée... »

— Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait tres froid chez vous. Cest mal
installé. La d’ou je viens...

Mais elle s¥était interrompue. Elle était venue sous forme de graine. Elle
n’avait rien pu connaitre des autres mondes. Humiliée de sétre laissé surprendre
a préparer un mensonge aussi naif, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre
le petit prince dans son tort :

— Ce paravent ?...

— J7allais le chercher mais vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand méme des remords.
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Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour, avait vite douté
deelle. 11 avait pris au sérieux des mots sans importance, et était devenu tres
malheureux.

« Jaurais dfi ne pas I'écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut jamais écouter
les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La mienne embaumait ma planete,
mais je ne savais pas m’en réjouir. Cette histoire de griffes, qui m’avait tellement
agacé, eGit dGt m’attendrir... »

Il me confia encore :

« Jen’ai alors rien su comprendre ! Jaurais di la juger sur les actes et non sur
les mots. Elle membaumait et m*clairait. Je n’aurais jamais d&t menfuir ! J’aurais
dti deviner sa tendresse derriere ses pauvres ruses. Les fleurs sontssi contradictoires
! Mais jétais trop jeune pour savoir l'aimer. »

7
J 3

y _IEl'—.r

o e

wa

25



IX

Je crois qu’il profita, pour son évasion, d’une migration d’oiseaux sauvages. Au
matin du départ il mit sa planéte bien en ordre. Il ramona soigneusement ses
volcans en activité. Il possédait deux volcans en activité. Et c¥était bien commode
pour faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi un volcan éteint.
Mais, comme il disait, « On ne sait jamais ! » Il ramona donc également le volcan
éteint. S’ils sont bien ramonés, les volcans briilent doucement et régulierement,
sans éruptions. Les éruptions volcaniques sont comme des feux de cheminée.
Evidemment sur notre terre nous sommes beaucoup trop petits pour ramoner
nos volcans. C'est pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis.

26



Le Petit Prince

27



Le Petit Prince

\\:\r, - 1&’:\

-~

Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les derniéres pousses

de baobabs. Il croyait ne jamais devoir revenir. Mais tous ces travaux familiers lui
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parurent, ce matin-l3, extrémement doux. Et, quand il arrosa une derniere fois
la fleur, et se prépara a la mettre a abri sous son globe, il se découvrit I'envie de
pleurer.

— Adieu, dit-il 4 la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

- Adieu, répéta-t-il.

La fleur toussa. Mais ce n¥était pas a cause de son rhume.

— Jai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon. Tache d%étre heureux.

Il fut surpris par 'absence de reproches. Il restait I3 tout déconcerté, le globe
en l’air. Il ne comprenait pas cette douceur calme.

— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par ma faute. Cela
n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot que moi. Tache d%¢tre heureux...
Laisse ce globe tranquille. Je n’en veux plus.

— Mais le vent...

— Je ne suis pas si enthumée que ¢a... Lair frais de la nuit me fera du bien. Je
suis une fleur.

— Mais les bétes...

— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux connaitre les
papillons. Il parait que c’est tellement beau. Sinon qui me rendra visite ? Tu seras
loin, toi. Quant aux grosses bétes, je ne crains rien. J’ai mes griffes.

Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis elle ajouta :

— Ne traine pas comme ¢a, c’est agagant. Tu as décidé de partir. Va-teen.

Car elle ne voulait pas qu’il la vit pleurer. C*%était une fleur tellement or-
gueilleuse...
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X

Il se trouvait dans la région des astéroides 325, 326, 327, 328, 329 et 330. Il
commenga donc par les visiter pour y chercher une occupation et pour s’instruire.

La premiére était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé de pourpre et
d’hermine, sur un trone tres simple et cependant majestueux.
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— Ah'! Voila un sujet, s¥cria le roi quand il apergut le petit prince.

Et le petit prince se demanda :

« Comment peut-il me reconnaitre puisqu’il ne m’a encore jamais vu ! »

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est tres simplifié. Tous les hommes
sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était tout fier d’¢tre roi
pour quelqu’un.

Le petit prince chercha des yeux ou s’asseoir, mais la planete était toute en-
combrée par le magnifique manteau d’hermine. Il resta donc debout, et, comme
il était fatigué, il bailla.

31



Le Petit Prince

— Il est contraire a Iétiquette de bdiller en présence d’un roi, lui dit le mo-
narque. Je te I'interdis.

— Je ne peux pas m’en empécher, répondit le petit prince tout confus. J’ai
fait un long voyage et je n’ai pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je tordonne de bailler. Je n’ai vu personne biller depuis
des années. Les biillements sont pour moi des curiosités. Allons ! biille encore.
C’est un ordre.

- Cam’intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout rougissant.

— Hum ! Hum ! répondit le roi. Alors je... je tordonne tantét de biller et
tantot de...

I bredouillait un peu et paraissait vexé.

Car le roi tenait essentiellement a ce que son autorité it respectée. Il ne
tolérait pas la désobéissance. Cétait un monarque absolu. Mais, comme il était
trés bon, il donnait des ordres raisonnables.

« Si jordonnais, disait-il couramment, si jordonnais a un général de se
changer en oiseau de mer, et si le général n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute
du général. Ce serait ma faute. »

— Puis-je m’asseoir ? senquit timidement le petit prince.

— Je tordonne de t’asseoir, lui répondit le roi, qui ramena majestueusement
un pan de son manteau d’hermine.

Mais le petit prince sétonnait. La planete était minuscule. Sur quoi le roi
pouvait-il bien régner ?

— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous interroger...

— Je tordonne de m’interroger, se hita de dire le roi.

- Sire... sur quoi régnez-vous ?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité.

— Sur tout ?

Le roi d’un geste discret désigna sa planete, les autres planetes et les étoiles.

— Sur tout ¢a ? dit le petit prince.

— Sur tout ¢a... répondit le roi.

Car non seulement c¥était un monarque absolu mais c’était un monarque
universel.

— Et les étoiles vous obéissent ?

— Bien stir, lui dit le roi. Elles obéissent aussitot. Je ne tolére pas 'indiscipline.

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il 'avait détenu lui-méme, il aurait
pu assister, non pas a quarante-quatre, mais a soixante-douze, ou méme a cent,
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ou méme 3 deux cents couchers de soleil dans la méme journée, sans avoir jamais
a tirer sa chaise ! Et comme il se sentait un peu triste a cause du souvenir de sa
petite planéte abandonnée, il s'enhardit a solliciter une grice du roi :

— Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plaisir... Ordonnez au
soleil de se coucher...

— Si jordonnais 4 un général de voler d’une fleur a l'autre 4 la fagon d’un
papillon, ou d¥écrire une tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, et si le
général n’exécutait pas 'ordre regu, qui, de lui ou de moi, serait dans son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut donner, reprit le roi.
L’autorité repose d’abord sur la raison. Si tu ordonnes a ton peuple daller se
jeter a la mer, il fera la révolution. J’ai le droit d’exiger l'obéissance parce que mes
ordres sont raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit prince qui jamais n’oubliait
une question une fois qu’il 'avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu I'auras. Je l'exigerai. Mais jattendrai, dans ma
science du gouvernement, que les conditions soient favorables.

— Quand ¢a sera-t-il ? s’informa le petit prince.

— Hem ! hem ! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un gros calendrier,
hem ! hem ! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir vers sept heures quarante ! Et tu
verras comme je suis bien obéi.

Le petit prince bailla. Il regrettait son coucher de soleil manqué. Et puis il
sennuyait déja un peu :

— Je n’ai plus rien a faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir !

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un sujet. Ne pars pas, je
te fais ministre !

— Ministre de quoi ?

- De... de lajustice !

— Mais il n’y a personne a juger !

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour de mon royaume.
Je suis trés vieux, je n’ai pas de place pour un carrosse, et ¢a me fatigue de marcher.

— Oh ! Mais j’ai déja vu, dit le petit prince qui se pencha pour jeter encore
un coup d’ceil sur l'autre c6té de la planete. Il n’y a personne la-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-méme, lui répondit le roi. Cest le plus difficile. I
est bien plus difficile de se juger soi-méme que de juger autrui. Si tu réussis 4 bien
te juger, c’est que tu es un véritable sage.
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— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-méme n’importe ot Je n’ai
pas besoin d’habiter ici.

- Hem ! Hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma planete il y a quelque part
un vieux rat. Je l'entends la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le condamneras
amortde temps en temps. Ainsi sa vie dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras
chaque fois pour I'économiser. Il n’y en a qu’un.

— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner a mort, et je crois
bien que je m’en vais.

— Non, dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut point peiner le
vieux monarque :

— Si Votre Majesté désirait étre obéie ponctuellement, elle pourrait me donner
un ordre raisonnable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de partir avant une
minute. Il me semble que les conditions sont favorables...

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord, puis, avec un
soupir, prit le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hita alors de crier le roi.

Il avait un grand air d’autorité.

« Les grandes personnes sont bien étranges », se dit le petit prince, en lui-
méme, durant son voyage.
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XI

La seconde planete était habitée par un vaniteux :
— Ah! Ah! Voila la visite d’un admirateur ! s¥écria de loin le vaniteux des
qu’il apergut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admirateurs.

— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un dréle de chapeau.

— Clest pour saluer, lui répondit le vaniteux. Cest pour saluer quand on
m’acclame. Malheureusement il ne passe jamais personne par ici.

— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Frappe tes mains 'une contre l'autre, conseilla donc le vaniteux.

Le petit prince frappa ses mains 'une contre I'autre. Le vaniteux salua mo-
destement en soulevant son chapeau.

« Ca c’est plus amusant que la visite au roi », se dit en lui-méme le petit
prince. Et il recommenga de frapper ses mains I'une contre l'autre. Le vaniteux
recommenga de saluer en soulevant son chapeau.

Apres cinq minutes d’exercice le petit prince se fatigua de la monotonie du
jeu:

— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il faire ?
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Mais le vaniteux ne I'entendit pas. Les vaniteux n'entendent jamais que les
louanges.

— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ? demanda-t-il au petit prince.

- Qu’est-ce que signifie admirer ?

— Admirer signifie reconnaitre que je suis ’homme le plus beau, le mieux
habill¢, le plus riche et le plus intelligent de la planeéte.

— Mais tu es seul sur ta planete !

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand méme !

— Je tadmire, dit le petit prince, en haussant un peu les épaules, mais en quoi
cela peut-il bien t'intéresser ?

Etle petit prince sen fut.

« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres », se dit-il simple-
ment en lui-méme durant son voyage.
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XII

La planete suivante était habitée par un buveur. Cette visite fut tres courte, mais
elle plongea le petit prince dans une grande mélancolie :
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- Que fais-tu 13 ? dit-il au buveur, qu’il trouva installé en silence devant une
collection de bouteilles vides et une collection de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.

— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince.

— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi ? s'enquit le petit prince qui déja le plaignait.

— Pour oublier que jai honte, avoua le buveur en baissant la téte.

— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui désirait le secourir.

— Honte de boire ! acheva le buveur qui senferma définitivement dans le
silence.

Etle petit prince s’en fut, perplexe.

« Les grandes personnes sont décidément tres trés bizarres », se disait-il en
lui-méme durant le voyage.
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XIII

La quatrieme planete était celle du businessman. Cet homme était si occupé
qu’il ne leva méme pas la téte a arrivée du petit prince.
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— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.

— Trois et deux font cing. Cinq et sept douze. Douze et trois quinze. Bon-
jour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le temps de la
rallumer. Vingt-six et cing trente et un. Ouf ! Ca fait donc cinq cent un millions
six cent vingt-deux mille sept cent trente et un.

- Cinq cents millions de quoi ?

— Hein ? Tu es toujours la ? Cinq cent un millions de... je ne sais plus... J’ai
tellement de travail ! Je suis sérieux, moi, je ne mamuse pas a des balivernes !
Deux et cing sept...

— Cinq cent un millions de quoi ? répéta le petit prince qui jamais de sa vie,
n’avait renoncé a une question, une fois qu’il 'avait posée.

Le businessman leva la téte :

— Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette planete-ci, je n’ai été dé-
rangé que trois fois. La premiére fois ¢’a été, il y a vingt-deux ans, par un hanneton
qui était tombé Dieu sait d'ot. Il répandait un bruit épouvantable, et jai fait
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quatre erreurs dans une addition. La seconde fois ¢’a ét¢, il y a onze ans, par une
crise de rhumatisme. Je manque d’exercice. Je n’ai pas le temps de fliner. Je suis
sérieux, moi. La troisieme fois... la voici ! Je disais donc cinqg cent un millions...

— Millions de quoi 2

Le businessman comprit qu’il n¥tait point d’espoir de paix :

— Millions de ces petites choses que I'on voit quelquefois dans le ciel.

— Des mouches ?

— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abeilles ?

— Mais non. Des petites choses dorées qui font révasser les fainéants. Mais je
suis sérieux, moi ! Je n’ai pas le temps de révasser.

— Ah ! des étoiles ?

— Clest bien ¢a. Des étoiles.

— Et que fais-tu de cinq cents millions d*¢toiles ?

- Cingq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et un. Je
suis sérieux, moi, je suis précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles ?

- Ce que jen fais ?

— Oui.

- Rien. Je les possede.

— Tu possedes les étoiles ?

— Oui.

— Mais j’ai déja vu un roi qui...

— Les rois ne possedent pas. Ils « régnent » sur. Clest tres diftérent.

— Eta quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?

— Ca me sert a étre riche.

- Eta quoi cela te sert-il d’étre riche ?

— A acheter dautres étoiles, si quelqu’un en trouve.

« Celui-13, se dit en lui-méme le petit prince, il raisonne un peu comme mon
ivrogne. »

Cependant il posa encore des questions :

— Comment peut-on posséder les étoiles ?

-A qui sont-elles ? riposta, grincheux, le businessman.

— Je ne sais pas. A personne.

— Alors elles sont 2 moi, car j’y ai pensé le premier.

- Casuffit ?
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— Bien stir. Quand tu trouves un diamant qui n’est 4 personne, il est a toi.
Quand tu trouves une ile qui n’est 4 personne, elle est a toi. Quand tu as une idée
le premier, tu la fais breveter : elle est 4 toi. Et moi je possede les étoiles, puisque
jamais personne avant moi n’a songé a les posséder.

— Ca clest vrai, dit le petit prince. Et qu'en fais-tu ?

—Jeles gere. Je les compte et je les recompte, dit le businessman. C'est difficile.
Mais je suis un homme sérieux !

Le petit prince n’était pas satisfait encore.

— Mo, si je possede un foulard, je puis le mettre autour de mon cou et
Pemporter. Moi, si je possede une fleur, je puis cueillir ma fleur et 'emporter.
Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles !

— Non, mais je puis les placer en banque.

- Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Ca veut dire que j¥écris sur un petit papier le nombre de mes étoiles. Et
puis jenferme a clef ce papier-la dans un tiroir.

- Etcest tout ?

- Casuffit!

« C’est amusant, pensa le petit prince. Cest assez poétique. Mais ce n'est pas
trés sérieux. »

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées tres diftérentes des idées
des grandes personnes.

— Moi, dit-il encore, je possede une fleur que jarrose tous les jours. Je possede
trois volcans que je ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi celui qui est
éteint. On ne sait jamais. Cest utile & mes volcans, et cest utile 2 ma fleur, que je
les possede. Mais tu n’es pas utile aux étoiles...

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien a répondre, et le petit
prince s’en fut.

« Les grandes personnes sont décidément tout a fait extraordinaires », se
disait-il simplement en lui-méme durant le voyage.
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La cinqui¢me planete était tres curieuse. C¥était la plus petite de toutes. Il y
avait 1a juste assez de place pour loger un réverbeére et un allumeur de réverberes.
Le petit prince ne parvenait pas a sexpliquer a quoi pouvaient servir, quelque
part dans le ciel, sur une planete sans maison, ni population, un réverbére et un
allumeur de réverberes. Cependant il se dit en lui-méme :
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« Peut-étre bien que cet homme est absurde. Cependant il est moins absurde
que le roi, que le vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au moins son
travail a-t-il un sens. Quand il allume son réverbere, c’est comme s’il faisait naitre
une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbere, ¢ca endort la fleur
ou [¢toile. C’est une occupation tres jolie. Clest véritablement utile puisque c’est
joli. »

Lorsqu’il aborda la planete il salua respectueusement I'allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’¢teindre ton réverbere ?

— Clest la consigne, répondit I'allumeur. Bonjour.
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- Qu’est-ce que la consigne ?

— Clest d’éteindre mon réverbére. Bonsoir.

Etille ralluma.

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ?

— C’est la consigne, répondit I'allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n’y a rien & comprendre, dit allumeur. La consigne c’est la consigne.
Bonjour.

Et il éteignit son réverbere.

Puis il sépongea le front avec un mouchoir i carreaux rouges.

— Je fais a un métier terrible. C¥était raisonnable autrefois. ] éteignais le matin
et j’allumais le soir. J’avais le reste du jour pour me reposer, et le reste de la nuit
pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?

— La consigne n’a pas changé, dit Iallumeur. C’est bien la le drame ! La planéte
d’année en année a tourné de plus en plus vite, et la consigne n’a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai plus une seconde
de repos. J’allume et jéteins une fois par minute !

— Cacestdrole ! Les jours chez toi durent une minute !

— Ce n’est pas drdle du tout, dit Iallumeur. Ca fait déja un mois que nous
parlons ensemble.

— Un mois ?

— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.

Etil ralluma son réverbére.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était tellement fidele
a la consigne. Il se souvint des couchers de soleil que lui-méme allait autrefois
chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu voudras...

— Je veux toujours, dit 'allumeur.

Car on peut étre, a la fois, fidele et paresseux.

Le petit prince poursuivit :

— Ta planete est tellement petite que tu en fais le tour en trois enjambées.
Tu n’as qu’a marcher assez lentement pour rester toujours au soleil. Quand
tu voudras te reposer tu marcheras... et le jour durera aussi longtemps que tu
voudras.
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— Ca ne m’avance pas a grandchose, dit I'allumeur. Ce que jaime dans la vie,
c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.

— Ce n’est pas de chance, dit 'allumeur. Bonjour.

Et il éteignit son réverbere.

« Celui-1a, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus loin son voyage,
celui-1a serait méprisé par tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le buveur,
par le businessman. Cependant c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. Cest,
peut-étre, parce qu’il soccupe d’autre chose que de soi-méme. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

« Celui-la est le seul dont jeusse pu faire mon ami. Mais sa planéte est
vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour deux... »

Ce que le petit prince n’osait pas savouer, c’est qu’il regrettait cette planete
bénie a cause, surtout, des mille quatre cent quarante couchers de soleil par
vingt-quatre heures !
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XV

La sixieme planete était une planete dix fois plus vaste. Elle était habitée par un
vieux Monsieur qui écrivait dénormes livres.

— Tiens ! voila un explorateur ! s¥cria-t-il, quand il apergut le petit prince.

Le petit prince sassit sur la table et souffla un peu. Il avait déja tant voyagé !

- D’oui viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous ici ?

— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.

- Qu’est-ce qu’un géographe ?

— Cest un savant qui connait ou se trouvent les mers, les fleuves, les villes,
les montagnes et les déserts.

— Ca Cest bien intéressant, dit le petit prince. Ca c’est enfin un véritable
métier ! Et il jeta un coup d’ceil autour de lui sur la planéte du géographe. 11
n’avait jamais vu encore une planete aussi majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planete. Est-ce qu’il y a des océans ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah'! (Le petit prince était dégu.) Et des montagnes ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts ?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.

— Mais vous étes géographe !

45



Le Petit Prince

— Clest exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explorateur. Je manque
absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géographe qui va faire le compte des
villes, des fleuves, des montagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe
est trop important pour fliner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y regoit les
explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs souvenirs. Et si les souvenirs
de 'un d’entre eux lui paraissent intéressants, le géographe fait faire une enquéte
sur la moralité de 'explorateur.

- Pourquoi¢a ?

— Parce qu’un explorateur qui mentirait entrainerait des catastrophes dans
les livres de géographie. Et aussi un explorateur qui boirait trop.

— Pourquoi ¢a ? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe noterait deux
montagnes, [a ot1il n’y en a qu’une seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mauvais explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de I'explorateur parait bonne, on
fait une enquéte sur sa découverte.

— On va voir ?

— Non. Cest trop compliqué. Mais on exige de I'explorateur qu’il fournisse
des preuves. S’il sagit par exemple de la découverte d’une grosse montagne, on
exige qu’il en rapporte de grosses pierres.

Le géographe soudain s¥émut.

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me décrire ta planéte !

Etle géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon. On note d’abord
au crayon les récits des explorateurs. On attend, pour noter a I'encre, que I'explo-
rateur ait fourni des preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.

— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas tres intéressant, c’est tout
petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais on ne
sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.

— Pourquoi ¢a ! c’est le plus joli !

— Parce que les fleurs sont éphémeres.

— Qu’est-ce que signifie : « éphémere » ?
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Le Petit Prince

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus précieux de tous
les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est trés rare qu’une montagne change
de place. Il est trés rare qu’un océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses
éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le petit prince.
Qu’est-ce que signifie « éphémere » ?

- Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ¢a revient au méme pour
nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la montagne. Elle
ne change pas.

— Mais qu'est-ce que signifie « éphémere » ? répéta le petit prince qui, de sa
vie, navait renoncé a une question, une fois qu’il I'avait posée.

— Casignifie « qui est menacé de disparition prochaine ».

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?

- Bien stir.

Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et elle n’a que quatre épines pour
se défendre contre le monde ! Et je I’ai laissée toute seule chez moi !

Ce fut ]2 son premier mouvement de regret. Mais il reprit courage :

- Que me conseillez-vous daller visiter ? demanda-t-il.

— La planete Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne réputation...

Etle petit prince s’en fut, songeant a sa fleur.
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XVI

La septieme planete fut donc la Terre.

La Terre n'est pas une planete quelconque ! On y compte cent onze rois
(en noubliant pas, bien sfir, les rois negres), sept mille géographes, neuf cent
mille businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois cent onze millions de
vaniteux, cest-a-dire environ deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je vous dirai qu’avant
I'invention de I¥électricité on y devait entretenir, sur l'ensemble des six continents,
une véritable armée de quatre cent soixante-deux mille cinq cent onze allumeurs
de réverberes.

Vu d’un peu loin ¢a faisait un effet splendide. Les mouvements de cette
armée étaient réglés comme ceux d’un ballet dopéra. D’abord venait le tour des
allumeurs de réverberes de Nouvelle-Zélande et d’Australie. Puis ceux-ci, ayant
allumé leurs lampions, s’en allaient dormir. Alors entraient 4 leur tour dans la
danse les allumeurs de réverbéres de Chine et de Sibérie. Puis eux aussi s’esca-
motaient dans les coulisses. Alors venait le tour des allumeurs de réverbéres de
Russie et des Indes. Puis de ceux d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux d’Amérique
du Sud. Puis de ceux d’Amérique du Nord. Et jamais ils ne se trompaient dans
leur ordre d’entrée en scene. C¥était grandiose.

Seuls, I'allumeur de 'unique réverbére du pdle Nord, et son confrere de
'unique réverbere du pdle Sud, menaient des vies d'oisiveté et de nonchalance :
ils travaillaient deux fois par an.
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XVII

Quand on veut faire de l'esprit, il arrive que 'on mente un peu. Je n’ai pas été
tres honnéte en vous parlant des allumeurs de réverberes. Je risque de donner
une fausse idée de notre planéte a ceux qui ne la connaissent pas. Les hommes
occupent tres peu de place sur la terre. Si les deux milliards d’habitants qui
peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés, comme pour un meeting,
ils logeraient aisément sur une place publique de vingt milles de long sur vingt
milles de large. On pourrait entasser ’humanité sur le moindre petit ilot du
Pacifique.

Les grandes personnes, bien stir, ne vous croiront pas. Elles s'imaginent tenir
beaucoup de place. Elles se voient importantes comme des baobabs. Vous leur
conseillerez donc de faire le calcul. Elles adorent les chiffres : ¢a leur plaira. Mais
ne perdez pas votre temps a ce pensum. Cest inutile. Vous avez confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de ne voir personne.
Il avait déja peur de s%étre trompé de planete, quand un anneau couleur de lune
remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince 4 tout hasard.

— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planéte suis-je tombé ? demanda le petit prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.
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Le Petit Prince

— Ah!... Il n’y adonc personne sur la Terre ?

—Ici Cest le désert. Il n’y a personne dans les déserts. La Terre est grande, dit
le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin que chacun puisse un
jour retrouver la sienne. Regarde ma planete. Elle est juste au-dessus de nous...
Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ?

— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince.

— Ah ! fitle serpent.

Etils se turent.

— Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est un peu seul dans
le désert...

— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.

Le petit prince le regarda longtemps :

— Tu es une drole de béte, lui dit-il enfin, mince comme un doigt...
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— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi, dit le serpent.

Le petit prince eut un sourire :

— Tu n’es pas bien puissant... tu n’as méme pas de pattes... tu ne peux méme
pas voyager...

— Je puis temporter plus loin qu’un navire, dit le serpent.

Il s'enroula autour de la cheville du petit prince, comme un bracelet d'or :

— Celui que je touche, je le rends 4 Ia terre dont il est sorti, dit-il encore. Mais
tu es pur et tu viens d’une étoile...

Le petit prince ne répondit rien.

— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je puis t’aider un
jour si tu regrettes trop ta planéte. Je puis...

— Oh ! Jai tres bien compris, fit le petit prince, mais pourquoi parles-tu
toujours par énigmes ?

— Jeles résous toutes, dit le serpent.

Et ils se turent.
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XVIII

Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu’une fleur. Une fleur 4 trois
pétales, une fleur de rien du tout...

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit la fleur.

— Oursont les hommes ? demanda poliment le petit prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai apergus il y a des
années. Mais on ne sait jamais ot les trouver. Le vent les promene. Ils manquent
de racines, ¢a les géne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.

— Adieu, dit la fleur.
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XIX

Le petit prince fit 'ascension d’une haute montagne. Les seules montagnes qu’il
elit jamais connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au genou. Et il se
servait du volcan éteint comme d’un tabouret. « D’une montagne haute comme
celle-ci, se dit-il donc, japercevrai d’un coup toute la planéte et tous les hommes...
» Mais il n’apergut rien que des aiguilles de roc bien aiguisées.
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— Bonjour, dit-il a tout hasard.

— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit I'écho.

— Qui étes-vous ? dit le petit prince.

— Qui étes-vous... qui étes-vous... qui étes-vous... répondit I’écho.
— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.

— Je suis seul... je suis seul... je suis seul... répondit I’écho.
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Le Petit Prince

« Quelle drole de planete ! pensa-t-il alors. Elle est toute seche, et toute
pointue et toute salée. Et les hommes manquent d’imagination. Ils répetent ce
qu'on leur dit... Chez moi javais une fleur : elle parlait toujours la premiere... »
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XX

Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché a travers les sables, les
rocs et les neiges, découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes chez les
hommes.

— Bonjour, dit-il.

CPtait un jardin fleuri de roses.

— Bonjour, dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes 4 sa fleur.

— Qui étes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait.

— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— Ah ! fitle petit prince...

Etil se sentit trés malheureux. Sa fleur lui avait raconté qu'elle était seule de
son espece dans 'univers. Et voici qu’il en était cinq mille, toutes semblables,
dans un seul jardin !
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™~

« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ¢a... elle tousserait énormément
et ferait semblant de mourir pour échapper au ridicule. Et je serais bien obligé
de faire semblant de la soigner, car, sinon, pour m’humilier moi aussi, elle se
laisserait vraiment mourir... »

Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d’une fleur unique, et je ne possede
qu’une rose ordinaire. Ca et mes trois volcans qui m’arrivent au genou, et dont
I'un, peut-étre, est éteint pour toujours, ¢a ne fait pas de moi un bien grand
prince... » Et, couché dans I'herbe, il pleura.
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XXI

Cest alors qu’apparut le renard.

— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit
rien.

— Je suis 1, dit la voix, sous le pommier.

- Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...

— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.

— Ah! pardon, fit le petit prince.

Mais, apres réflexion, il ajouta :

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que signifie « appri-
voiser » ?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. Cest bien génant
! Is élevent aussi des poules. Cest leur seul intérét. Tu cherches des poules ?
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Le Petit Prince

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce que signifie « ap-
privoiser » ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie « créer des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien stir, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit gar¢on tout
semblable a cent mille petits gargons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas
besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un renard semblable a cent mille
renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin I'un de I'autre. Tu seras
pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

— Je commence 4 comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je crois
quelle m’a apprivoisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses...

— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.

Le renard parut tres intrigué :

— Sur une autre planete ?

- Oui.

— Il'y a des chasseurs, sur cette planete-la ?

- Non.

- Ca, cest intéressant ! Et des poules ?

- Non.

- Rien n’est parfait, soupira le renard.

Mais le renard revint a son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes
les poules se ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m’ennuie donc
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un peu. Mais, si tu m’apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaitrai un
bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer
sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis
regarde ! Tu vois, la-bas, les champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé
pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ¢a, c’est triste !
Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux quand tu m’auras
apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et jaimerai le bruit du
vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :

— S’il te plait... apprivoise-moi ! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas beaucoup de temps.
Jai des amis a découvrir et beaucoup de choses a connaitre.

— On ne connait que les choses que 'on apprivoise, dit le renard. Les hommes
n’ont plus le temps de rien connaitre. Ils ache¢tent des choses toutes faites chez
les marchands. Mais comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes
n’ont plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

- Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit le renard. Tu t’assoiras d’abord un peu
loin de moi, comme ¢a, dans I’herbe. Je te regarderai du coin de I'ceil et tu ne
diras rien. Le langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras
tasseoir un peu plus pres...

Le lendemain revint le petit prince.

— Il etit mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard. Si tu viens, par
exemple, a quatre heures de apres-midi, des trois heures je commencerai détre
heureux. Plus ’heure avancera, plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déja,
je m’agiterai et m’inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu viens
n’importe quand, je ne saurai jamais 2 quelle heure m’habiller le coeur... Il faut
des rites.
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- Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.

— Clest aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est ce qui fait
qu’un jour est diftérent des autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un
rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village.
Alors le jeudi est jour merveilleux ! Je vais me promener jusqu’a la vigne. Si les
chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se ressembleraient tous, et je
n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand I’heure du départ fut
proche :

— Ah ! ditle renard... Je pleurerai.

— Clest ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu
as voulu que je tapprivoise...

— Bien str, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.

— Bien stir, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien !

-]’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé.

Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au monde.
Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau d’un secret.

Le petit prince sen fut revoir les roses.
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— Vous nétes pas du tout semblables & ma rose, vous n’étes rien encore, leur
dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n’avez apprivoisé personne. Vous
étes comme ¢tait mon renard. Ce n’était qu’un renard semblable  cent mille
autres. Mais j'en ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient bien génées.

— Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas
mourir pour vous. Bien stir, ma rose 3 moi, un passant ordinaire croirait qu’elle
vous ressemble. Mais 3 elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque
cest elle que jai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe. Puisque c’est
elle que jai abritée par le paravent. Puisque c’est elle dont jai tué les chenilles
(sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle que jai écoutée se
plaindre, ou se vanter, ou méme quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :

— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est tres simple : on ne voit bien
qu’avec le coeur. Lessentiel est invisible pour les yeux.

— Lessentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se
souvenir.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante.

— Clest le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit le petit prince, afin de se
souvenir.

— Les hommes ont oublié¢ cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois pas
loublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es
responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de se souvenir.
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XXII

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit l'aiguilleur.

— Que fais-tu ici ? dit le petit prince.

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit l'aiguilleur. Jexpédie les trains
qui les emportent, tantdt vers la droite, tantdt vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit trembler la cabine
d’aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-ils ?

— L’homme de la locomotive I'ignore lui-méme, dit laiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.

— IIs reviennent déja ? demanda le petit prince...

— Ce ne sont pas les mémes, dit l'aiguilleur. C’est un échange.

— IIs n’¢taient pas contents, la ot ils étaient ?

— On n’est jamais content la ot 'on est, dit l'aiguilleur.

Et gronda le tonnerre d’un troisieme rapide illuminé.

— IIs poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le petit prince.

— IIs ne poursuivent rien du tout, dit laiguilleur. Ils dorment la-dedans, ou
bien ils baillent. Les enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit prince. Ils perdent
du temps pour une poupée de chiftons, et elle devient trés importante, et si on la
leur enleve, ils pleurent...

— IIs ont de la chance, dit l'aiguilleur.
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— Bonjour, dit le petit prince.

- Bonjour, dit le marchand.

C%tait un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent la soif. On en
avale une par semaine et 'on n*éprouve plus le besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ¢a ? dit le petit prince.

— Clest une grosse économie de temps, dit le marchand. Les experts ont fait
des calculs. On épargne cinquante-trois minutes par semaine.

— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ?

— On en fait ce que 'on veut...

« Moi, se dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois minutes 4 dépenser, je
marcherais tout doucement vers une fontaine... »
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XXIV

Nous en étions au huitieme jour de ma panne dans le désert, et javais écouté
Ihistoire du marchand en buvant la derniére goutte de ma provision d'eau :

— Ah! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs, mais je n’ai pas
encore réparé mon avion, je n’ai plus rien a boire, et je serais heureux, moi aussi,
si je pouvais marcher tout doucement vers une fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...

— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard !

- Pourquoi ?

— Parce quon va mourir de soif...

I ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit :

— C’est bien d’avoir eu un ami, méme si l'on va mourir. Moi, je suis bien
content d’avoir eu un ami renard...

« Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni faim ni soif. Un peu
de soleil lui suffit... »

Mais il me regarda et répondit 2 ma pensée :

— J7ai soif aussi... cherchons un puits...

Jeus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un puits, au hasard,
dans 'immensité du désert. Cependant nous nous mimes en marche.

Quand nous etimes marché, des heures, en silence, la nuit tomba, et les étoiles
commencerent de séclairer. Je les apercevais comme en réve, ayant un peu de
fievre, a cause de ma soif. Les mots du petit prince dansaient dans ma mémoire :

— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je.

Mais il ne répondit pas 4 ma question. Il me dit simplement :

— L'eau peut aussi étre bonne pour le coeur...

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien qu’il ne fallait
pas linterroger.

II était fatigué. Il sassit. Je m’assis aupres de lui. Et, apres un silence, il dit
encore :
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— Les étoiles sont belles, a cause d’une fleur que I'on ne voit pas...

Je répondis « bien str » et je regardai, sans parler, les plis du sable sous la
lune.

— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c¥était vrai. Jai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable.
On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en
silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache un puits
quelque part...

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement du sable.
Lorsque jétais petit gargon j’habitais une maison ancienne, et la légende racontait
qu’un trésor y était enfoui. Bien stir, jamais personne n’a su le découvrir, ni peut-
étre méme ne I'a cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison
cachait un secret au fond de son coeur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il sagisse de la maison, des étoiles ou du
désert, ce qui fait leur beauté est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon renard.

Comme le petit prince sendormait, je le pris dans mes bras, et me remis en
route. Jétais ému. Il me semblait porter un trésor fragile. Il me semblait méme
qu’il n’y etit rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, a la lumic¢re de la lune, ce
front pile, ces yeux clos, ces meches de cheveux qui tremblaient au vent, et je me
disais : « Ce que je vois la n’est qu’une écorce. Le plus important est invisible... »

Comme ses levres entrouvertes ébauchaient un demi-sourire je me dis encore
: « Ce qui mémeut si fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité pour une
fleur, c’est 'image d’une rose qui rayonne en lui comme la flamme d’une lampe,
méme quand il dort... » Et je le devinai plus fragile encore. Il faut bien protéger
les lampes : un coup de vent peut les éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.
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— Les hommes, dit le petit prince, ils senfournent dans les rapides, mais ils ne
savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils sagitent et tournent en rond...

Etil ajouta :

— Ce n'est pas la peine...

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux puits sahariens. Les
puits sahariens sont de simples trous creusés dans le sable. Celui-la ressemblait a
un puits de village. Mais il n’y avait 1a aucun village, et je croyais réver.

— Clest étrange, dis-je au petit prince, tout est prét : la poulie, le seau et la
corde...

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit comme gémit
une vieille girouette quand le vent a longtemps dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il chante...

Je ne voulais pas qu’il fit un effort :

— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi.

Lentement je hissai le seau jusqu’a la margelle. Je I'y installai bien d’aplomb.
Dans mes oreilles durait le chant de la poulie et, dans I'eau qui tremblait encore,
je voyais trembler le soleil.
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— J7ai soif de cette eau-1a, dit le petit prince, donne-moi a boire...
Et je compris ce qu’il avait cherché !
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Je soulevai le seau jusqu’a ses levres. Il but, les yeux fermés. C¥était doux
comme une féte. Cette eau était bien autre chose qu’un aliment. Elle était née de
la marche sous les étoiles, du chant de la poulie, de I'effort de mes bras. Elle était
bonne pour le coeur, comme un cadeau. Lorsque jétais petit gargon, la lumiere
de l'arbre de Nogl, la musique de la messe de minuit, la douceur des sourires
faisaient ainsi tout le rayonnement du cadeau de Noél que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq mille roses dans
un méme jardin... et ils n’y trouvent pas ce qu’ils cherchent...

— IIs ne le trouvent pas, répondis-je...

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait étre trouvé dans une seule rose
ou un peu deau...

— Bien sar, répondis-je.

Etle petit prince ajouta :

— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le coeur.

Javais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est couleur de miel.
Jétais heureux aussi de cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que jeusse de la
peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le petit prince, qui,
de nouveau, s¥tait assis aupres de moi.

- Quelle promesse ?

— Tu sais... une museliere pour mon mouton... je suis responsable de cette
fleur!

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince les apercut et
dit en riant :

— Tes baobabs, ils ressemblent un peu a des choux...

- Oh!

Moi qui étais si fier des baobabs !

— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu a des cornes... et elles
sont trop longues !

Etil rit encore.

— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner que les boas fermés
et les boas ouverts.

— Oh! ¢a ira, dit-il, les enfants savent.

Je crayonnai donc une museliere. Et jeus le coeur serré en la lui donnant :
— Tu as des projets que j’ignore...

Mais il ne me répondit pas. Il me dit :
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— Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain anniversaire...

Puis, apres un silence il dit encore :

— J¥étais tombé tout pres d’ici...

Etil rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, jéprouvai un chagrin bizarre.
Cependant une question me vint :

— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ot je t’ai connu, il y a huit jours,
tu te promenais comme ¢a, tout seul, 4 mille milles de toutes les régions habitées
!'Tu retournais vers le point de ta chute ?

Le petit prince rougit encore.

Et jajoutai, en hésitant :

- A cause, peut-étre, de I'anniversaire ?...

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux questions, mais,
quand on rougit, ¢a signifie « oui », n’est-ce pas ?

— Ah ! lui dis-je, jai peur...

Mais il me répondit :

— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine. Je t’attends
ici. Reviens demain soir...

Mais je nétais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On risque de pleurer
un peu si l'on s’est laissé apprivoiser...
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Ily avait, 4 c6té du puits, une ruine de vieux mur de pierre. Lorsque je revins de
mon travail, le lendemain soir, j’apercus de loin mon petit prince assis la-haut,
les jambes pendantes. Et je 'entendis qui parlait :

— Tu ne ten souviens donc pas ? disait-il. Ce n’est pas tout a fait ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il répliqua :

- Si! Si! cCest bien le jour, mais ce n’est pas ici 'endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni n’entendais toujours
personne. Pourtant le petit prince répliqua de nouveau :

— ... Bien stir. Tu verras oit commence ma trace dans le sable. Tu n’as qu’a
m’y attendre. ]’y serai cette nuit.

Jétais a vingt metres du mur et je ne voyais toujours rien.

Le petit prince dit encore, aprés un silence :

— Tu as du bon venin ? Tu es stir de ne pas me faire souffrir longtemps ?

Je fis halte, le coeur serré, mais je ne comprenais toujours pas.

— Maintenant va-ten, dit-il... je veux redescendre !

Alors jabaissai moi-méme les yeux vers le pied du mur, et je fis un bond ! II
était 13, dressé vers le petit prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent en
trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour en tirer mon revolver, je pris
le pas de course, mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa doucement couler
dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, sans trop se presser, se faufila
entre les pierres avec un léger bruit de métal.
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Je parvins au mur juste & temps pour y recevoir dans les bras mon petit
bonhomme de prince, pile comme la neige.

— Quelle est cette histoire-la ! Tu parles maintenant avec les serpents !

Javais défait son éternel cache-nez d'or. Je lui avais mouillé les tempes et
l’avais fait boire. Et maintenant je n’osais plus rien lui demander. Il me regarda
gravement et m’entoura le cou de ses bras. Je sentais battre son coeur comme
celui d’un oiseau qui meurt, quand on Ia tiré 4 la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait 4 ta machine. Tu vas
pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu !

Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance, j’avais réussi
mon travail !
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Il ne répondit rien a ma question, mais il ajouta :

— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...

Puis, mélancolique :

— C’est bien plus loin... c’est bien plus difhicile...

Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Je le serrais
dans les bras comme un petit enfant, et cependant il me semblait qu’il coulait
verticalement dans un abime sans que je pusse rien pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu tres loin :

— J’ai ton mouton. Et jai la caisse pour le mouton. Et jai la museliére...

Et il sourit avec mélancolie.

Jattendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait peu a peu :

— Petit bonhomme, tu as eu peur...

Il avait eu peur, bien stir ! Mais il rit doucement :

— J'aurai bien plus peur ce soir...

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de I'irréparable. Et je compris
que je ne supportais pas I'idée de ne plus jamais entendre ce rire. C*était pour
moi comme une fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore tentendre rire...

Mais il me dit :

— Cette nuit, ¢a fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-dessus de I'endroit
ou je suis tombé I'année derniere...

— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mauvais réve cette histoire de
serpent et de rendez-vous et d¢toile...

Mais il ne répondit pas 4 ma question. Il me dit :

— Ce qui est important, ¢a ne se voit pas...

- Bien str...

— Clest comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se trouve dans une
étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien sfir...

— Clest comme pour l'eau. Celle que tu m’as donnée a boire était comme une
musique, a cause de la poulie et de la corde... tu te rappelles... elle était bonne.

— Bien stir...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C'est trop petit chez moi pour que je te
montre ou se trouve la mienne. C'est mieux comme ¢a. Mon étoile, ¢a sera pour
toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les regarder... Elles seront
toutes tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau...
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Il rit encore.

— Ah! petit bonhomme, petit bonhomme jaime entendre ce rire !

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour l'eau...

- Que veux-tu dire ?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mémes. Pour les uns, qui
voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d’autres elles ne sont rien que de petites
lumieres. Pour d’autres, qui sont savants, elles sont des problemes. Pour mon
businessman elles étaient de 'or. Mais toutes ces étoiles-1a se taisent. Toi, tu auras
des étoiles comme personne nen a...

- Que veux-tu dire ?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans 'une d’elles,
puisque je rirai dans 'une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes
les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire !

Etil rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de
m’avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu
ouvriras parfois ta fenétre, comme ¢a, pour le plaisir... Et tes amis seront bien
étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : « Oui, les étoiles,
¢a me fait toujours rire ! » Et ils te croiront fou. Je t’aurai joué un bien vilain
tour...

Et il rit encore.

— Ce sera comme si je tavais donné, au lieu d¥¢toiles, des tas de petits grelots
qui savent rire...

Etil rit encore. Puis il redevint sérieux :

— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.

— Je ne te quitterai pas.

— J'aurai air d’avoir mal... jaurai un peu l'air de mourir. C’est comme ¢a. Ne
viens pas voir ¢a, ce n'est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas.

Mais il était soucieux.

—Je tedis ¢a... C’est & cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu’il te morde...
Les serpents, c’est méchant. Ca peut mordre pour le plaisir...

— Je ne te quitterai pas.

Mais quelque chose le rassura :

— C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la seconde morsure...
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Cette nuit-1a je ne le vis pas se mettre en route. Il s¥était évadé sans bruit.
Quand je réussis a le rejoindre il marchait décidé, d’un pas rapide. I me dit
seulement :

- Ah!tuesla..

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore :

— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai l'air d’étre mort et ce ne sera pas
vrai...

Moi je me taisais.

— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-la. Clest
trop lourd.

Moi je me taisais.

— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n’est pas triste les
vieilles écorces...

Moi je me taisais.

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort :

— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles. Toutes les étoiles
seront des puits avec une poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront a boire...

Moi je me taisais.

— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cing cents millions de grelots, jaurai
cinq cents millions de fontaines...

Etil se tut aussi, parce qu’il pleurait...

— C’est la. Laisse-moi faire un pas tout seul.

Etil sassit parce qu’il avait peur.
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Il dit encore :

— Tu sais... ma fleur... j'en suis responsable ! Et elle est tellement faible ! Etelle
est tellement naive. Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger contre
le monde...

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout. Il dit :

— Voili... Cest tout...

Il hésita encore un peu, puis il se releva. II fit un pas. Moi je ne pouvais pas
bouger.

Il n’y eut rien qu’un éclair jaune pres de sa cheville. Il demeura un instant
immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ca ne fit
méme pas de bruit, a cause du sable.

76



XXVII

Et maintenant, bien sar, ¢a fait six ans déja... Je n’ai jamais encore raconté cette
histoire. Les camarades qui m’ont revu ont été bien contents de me revoir vivant.
Jétais triste mais je leur disais : « Clest la fatigue... »

Maintenant je me suis un peu consolé. C'est-a-dire... pas tout 2 fait. Mais je
sais bien qu’il est revenu a sa planéte, car, au lever du jour, je n’ai pas retrouvé
son corps. Ce nétait pas un corps tellement lourd... Et jaime la nuit écouter les
étoiles. C’est comme cing cent millions de grelots...

Mais voila qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La museliere que j’ai
dessinée pour le petit prince, j’ai oublié d’y ajouter la courroie de cuir ! Il n’aura
jamais pu l'attacher au mouton. Alors je me demande : « Que s’est-il passé sur sa
planete ? Peut-étre bien que le mouton a mangé la fleur... »

Tantdt je me dis : « Stirement non ! Le petit prince enferme sa fleur toutes
les nuits sous son globe de verre, et il surveille bien son mouton... » Alors je suis
heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.

Tantot je me dis : « On est distrait une fois ou I'autre, et ¢a suffit ! Il a oublié,
un soir, le globe de verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant la nuit...
» Alors les grelots se changent tous en larmes !...

Cest la un bien grand mystere. Pour vous qui aimez aussi le petit prince,
comme pour moi, rien de 'univers n’est semblable si quelque part, on ne sait o,
un mouton que NOUs Ne connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur
? Et vous verrez comme tout change...

Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ¢a a tellement d’im-
portance !

Ca c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde. Cest le
méme paysage que celui de la page précédente, mais je I'ai dessiné une fois encore
pour bien vous le montrer. C'est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis
disparu.

77



Le Petit Prince

Regardez attentivement ce paysage afin d*étre stirs de le reconnaitre, si vous
voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et, s’il vous arrive de passer par la, je
vous en supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu juste sous Iétoile ! Si alors
un enfant vient 4 vous, s'il rit, s’il a des cheveux d’or, s’il ne répond pas quand on
I'interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils ! Ne me laissez pas
tellement triste : écrivez-moi vite qu’il est revenu...
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